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CHRONIQUES EN MOUVEMENT 

CONVERSATION AVEC RAFAEL

Rafael, artiste d’origine espagnole travaillant 
entre sa Belgique natale et la Corée du Sud, 
développe une œuvre vidéographique et 
multimédiatique personnelle qui accorde une 
place important à la dynamique sonore mais 
aussi à la participation imaginaire du spectateur.



Il est parallèlement à l’origine de plusieurs manifestations 
dédiées aux arts expérimentaux. Outre les festivals ALEA 
et DENOIZE, il a récemment lancé dans la dynamique et 
accueillante East Atelier Gallery de Séoul, Unit Academia, 
qui renoue avec l’esprit de salon des années 30. Ces évé-
nements défricheurs constituent de véritables plateformes 
de visibilité et de rencontre pour la scène artistique alter-
native coréenne et qui s’ouvre également à l’international 
(France, Belgique, Japon...). 

Retranscription raisonnée d’une conversation commen-
cée dans un couvent du XVIe siècle à Saint-Ghislain chez 
Transcultures en Belgique et terminée dans l’hyperconnec-
tivité de Séoul.

Philippe Franck : Avec la complicité de quelques amis 
coréens « artivistes », tu as lancé les festivals ALEA et DE-
NOIZE (dédié aux musiques expérimentales) à Séoul l’an-
née dernière. Qu’est-ce qui a motivé cette nouvelle initia-
tive qu’est Unit Academia ?

Rafael : J’ai toujours aimé l’idée du « Salon ». Je pense à 
l’époque de Gertrude Stein à Paris dans les années folles qui 
accueillait à la fois son ami Picasso, Hemingway et les jeunes 
artistes de cette époque glorieuse. Des réunions-discussions 
entre différents acteurs dans le domaine artistique étaient 
alors organisés dans un appartement (souvent le dimanche). 
Un rendez-vous ou l’on pouvait aussi acquérir de nouvelles 
connaissances et voir des œuvres à peine créées, bien avant 
qu’elles ne soient publiques. Cent ans après, on a parfois ou-
blié à quel point ces Salons ont façonné l’histoire de l’art, 
d’abord en provoquant des rencontres.

À mon humble échelle, j’ai toujours rêvé de réactiver cette 
émulation. La manifestation ALEA (dédié aux arts hybrides 
dans une grande liberté esthétique et expérimentale1) que j’ai 
initiée en 2023, à Séoul, fait partie de ce projet. Mais ALEA, 
presque victime de son succès, est devenu plus proche d’un 
festival que d’un salon.

Dès lors, avec mon ami Karl Yoon, qui est un jeune promo-
teur de concerts et d’événements musicaux, nous avons uni 
nos efforts pour recréer modestement cette idée de Salon. 
Je suis donc le co-fondateur de Unit Academia avec Karl qui 
produit cet événement au travers de sa compagnie Zero Divi-
sion, dont je suis le directeur artistique.

1 - Alea Korea, 23 Août 2023, porté par Rafael, Rémi Klemensiewicz & Gabriel 
Soucheyre au Centre Kote, Séoul (NDLR).
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Renforcés dans cette volonté aussi par le fait que nous 
avons une galerie particulièrement ouverte aux émergences 
talentueuses, et très dynamiques – La East Atelier Galle-
ry – en plein centre de Séoul, à notre disposition, nous nous 
sommes dit que c’était le moment et le lieu idéal pour lancer 
cette initiative à un rythme mensuel.

Unit Academia est donc un projet réunissant artistes, cher-
cheurs, curateurs et penseurs. Il a pour vocation d’être le lieu 
de rencontres et d’échanges entre des acteurs dynamiques 
de la scène artistique coréenne et internationale. Deux édi-
tions – pour lesquelles nous avons dû quasiment refuser 
un public enthousiaste – ont eu lieu depuis et une autre est 
prévue début septembre est composé de conférences, de 
performances, de projections, de concerts, d’installations et 
d’autres formes contemporaines. Sa régularité me semble 
aussi un élément assez important pour qu’il soit susceptible 
de réunir une grande diversité de protagonistes et de parti-
cipants.

PF : Quels sont les objectifs de la série Unit Academia ?

R : Les objectifs sont multiples. D’abord, il s’agit de reflé-
ter le dynamisme de la scène artistique en Corée du Sud, 
et l’intérêt que suscite l’art coréen à l’étranger, Séoul étant 
aujourd’hui le Hub artistique d’Asie, et de mon point de vue, 
du monde. Il y a aussi de la prospection et donc des décou-
vertes. Unit Academia est un lieu où l’on peut voir et débattre 
des nouvelles tendances, et aussi découvrir de nouveaux ar-
tistes, Unit Academia étant un événement très ouvert aux nou-
veaux talents, dans tous les genres et médias, pour un public 
très divers et curieux.

Il y a peu, j’ai organisé le festival DENOIZE (qui est une 
plate-forme de visibilité pour les jeunes expérimentateurs) 
avec Karl Yoon et cette expérience nous a fait découvrir plein 
de nouveaux talents, pas moins de 38 participants ont répon-
du à l’appel. Nous comptons aller dans cette direction défri-
cheuse avec Unit Academia, mais avec un spectre plus large, 
l’idée étant prioritairement de créer des rencontres fortuites, 
des émulsions fructueuses.

D’une certaine manière, c’est une initiative plus sociale qui 
travaillera à donner l’opportunité de voir et d’entendre des 
créations qui sont bien souvent inaccessibles aux non-uni-
versitaires, ou restent confinées dans une forme d’élitisme qui 
intimide souvent la majorité du public. Unit Academia se veut 
vraiment ouvert à tous, sans bling bling ni snobisme. Unit Aca-
demia est le satellite – avec aussi son autonomie – d’ALEA, le 
dénicheur mensuel de talents qui viendra compléter le festival 
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Unit Academia 2, East Atelier Gallery, Séoul, mai 2024 © Tous droits réservés



annuel qu’est ALEA dont la prochaine édition (outre des ar-
tistes coréens et internationaux, on y retrouvera aussi des pro-
jets soutenus par Transcultures et les Pépinières européennes 
de Création) aura lieu fin aout 2024 au Thila Ground, un 
nouvel espace culturel, et aura pour sous-titre Planned Ac-
cidents. L’idée du chaos qui nous avait déjà inspiré l’année 
dernière, me semble aujourd’hui particulièrement porteuse 
mais on peut aussi voir ça comme invitation faite aux artistes 
(une vingtaine pour de courtes interventions – allant de la 
synthèse granulaire à l’utilisation de l’intelligence artificielle 
en passant par l’électro groovy et les vibrations acoustiques – 
en une longue journée) pour qu’ils présentent au public une 
création différente de ce qui serait attendu ou déjà trop rodé. 
Par exemple, Simon Morley, peintre et écrivain britannique 
reconnu, va y présenter sa toute première installation vidéo 
dont il a lui-même composé la musique.

PF : Comment qualifierais-tu la scène expérimentale (so-
nore, visuelle, inter ou multi médiatique) de Séoul et plus 
largement sud-coréenne actuelle ? Quels sont les lieux qui 
la soutiennent et lui donnent aujourd’hui une certaine visi-
bilité ?

R : Je m’intéresse fortement à la scène expérimentale co-
réenne depuis 2002. J’ai même organisé un événement à 
Recyclart (Bruxelles) vers 2003 ou 2004 avec plein d’artistes 
coréens. Apparemment, j’avais été le premier en Europe à 
avoir présenté les artistes de Balloon and Needle, le premier 
label de musique expérimentale coréenne. La scène musi-
cale a été jadis réprimée et même interdite avec les guerres 
et l’occupation japonaise (entre 1910 et 1945), tout comme 
l’économie, qui a fait un grand boom d’un coup, l’invasion 
de K-Pop (dont la première génération date du début des 
années 90) est un instrument puissant.

La Corée du Sud a la taille de la Suisse, avec une popu-
lation presque 3 fois moindre que le Japon, 30 fois moindre 
que celle de la Chine... Et pourtant, elle est incroyablement 
forte et dynamique, à l’image de son peuple. La Corée est 
le pays le plus montagneux du monde. 70% de son territoire 
est composé de montagnes qui traversent le pays en deux 
grandes chaînes. Et souvent, je me dis que le tempérament 
des habitants et l’histoire de ce pays passionnant sont à cet 
image : sois haute, soit basse, mais jamais plate. Les Coréens 
ont faim d’art et d’expérimentation, et c’est très beau à voir, 
surtout en tant que créateur et organisateur. Le public est au 
rendez-vous.

J’avais été frappé par la réflexion d’une curatrice et agente 
d’artistes contemporains, non musicaux, qui ne connaissait 
pas cette scène musicale, et qui m’avait demandé : « mais 
pourquoi tous ces gens, si nombreux et jeunes, ont l’air si fas-
cinés par ses musiques bizarres ? ». Il se passe ici quelque 
chose, peut être comme ce que nous avons vécu avant en 
Belgique ou en Europe occidentale au début des années 80. 
Bien sûr, il y a des spécificités bien locales mais, à l’origine, 
les codes viennent de chez nous en Occident, et aussi du Ja-
pon. On a eu la Noise à la Merzbow, etc. ou des recherches 
stylistiques plus européennes. À présent, ils se sont dégagés 
de cela, ou plutôt ils s’en sont servi comme un tremplin pour 
d’autres explorations ailleurs.

Aujourd’hui, une multitude de jeunes artistes utilisent l’art 
sonore comme un pinceau, pour peindre des portraits très 
personnels. Il y a aussi parfois ici une forme d’ironie, un déca-
lage contrôlé, que je retrouve rarement ailleurs (à part chez 
les Belges, justement), et qui rend les œuvres et les perfor-
mances encore plus fortes et, je dirais, « intelligentes ».

Ce que j’aime particulièrement, c’est cette sophistication 
si subtile qui particularise les Coréens et que je ne retrouve 
plus ailleurs… tout devient si convenu… Cet appétit pour le 
mystère et la recherche commence à se faire connaître ail-
leurs mais à mon sens, pas encore suffisamment. En termes 
de lieu culturel, je pense à ce lieu légendaire, tout petit, très 
« Salon » d’ailleurs, Dotolim qui a été le tout premier endroit 
où on pouvait venir voir des artistes comme Otomo Yoshi-
hide ou d’autres expérimentateurs sonores important, et ce 
depuis le début des années 2000. À côté de Dotolim, dans 
le quartier à la fois branché et pittoresque de Sangsu-dong à 
l’Est de cette grande métropole de 22 millions d’habitants, se 
trouve Thila, un nouvel espace culturel pour les arts sonores 
et numériques ambitieux et qui va sans devenir très impor-
tant. Le musicien Gazaebal et sa manageuse, Nine, sont à 
l’origine de ce projet qui va accueillir, à Thila, la prochaine 
édition du festival ALEA. Ils y organisent aussi, début 2024, le 
festival WeSA dédié aux arts sonores (son motto est « le son 
est la nouvelle musique ») et multimédiatiques, dont le com-
missaire artistique de la prochaine édition en janvier 2025 
sera Gabriel Soucheyre, directeur du festival d’arts hybrides 
VIDEOFORMES à Clermont-Ferrand avec lequel je colla-
bore également depuis plusieurs années.

Il faut souligner que les musées d’art contemporain en 
Corée du Sud sont très ouverts aux musiques expérimen-
tales ; cette scène est bien vivante aussi là-bas ; peut-être 
que l’empreinte du père de l’art vidéo Nam June Paik y est 
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pour quelque chose… Aussi, les croisements entre le visuel et 
l’audio et la performance physique pure sont de plus en plus 
fréquents. Je suis très proche des créateurs comme les artistes 
sonores Joyul défendue par Helicopter Records (label diri-
gé par Park Daham, un musicien expérimental avec qui j’ai 
déjà partagé l’affiche au Platform L Museum), et Heejin Jang, 
qui a sorti Me and the Glassbirds considéré comme un des 
meilleurs albums expérimentaux de 2023, et ce au niveau in-
ternational. J’ai découvert ces deux remarquables créatrices 
sonores en organisant, avec mes amis, le festival DENOIZE. 
Il faut aussi rappeler qu’il y a eu une scène psychédélique 
intéressante, dès la fin des années 60. J’ai été fort surpris par 
la richesse de cette scène oubliée, et redécouverte il y a peu, 
justement par les nouvelles générations coréennes.

La République de Corée est récente (1948) mais c’est aussi 
une culture très ancienne. La scène expérimentale d’ici re-
flète bien ce côté double et cyclique. J’aime assister à des 
cérémonies chamaniques locales (une expérience forte), et 
j’ai l’impression d’être plongé à la fois dans les origines de 
l’humanité mais aussi dans le futur. Il m’arrive de sentir ce côté 
cérémonial aussi dans certains concerts expérimentaux parti-
culièrement intenses. La pensée bouddhiste prend ici tout son 
sens : rien n’est vieux, donc rien n’est nouveau.

PF : En quoi ce bouillonnement culturel coréen a-t-il in-
fluencé ton propre parcours artistique ? 

R : J’ai toujours pensé qu’il était très thérapeutique pour un 
artiste de sortir de sa zone de confort, et d’être là où il n’est 
pas supposé être. Pour moi, c’était à Séoul en 2005. Là où le 
rythme de la vie est à l’opposé de ce que recherche un artiste 
européen en général.

Je me souviens, par exemple, que mes amis artistes en Eu-
rope me qualifiaient souvent de « workaholic » tandis qu’en 
Corée, on dirait que je suis plutôt « lazy ». Thérapie de chocs 
culturels !

PF : Comment analyserais-tu l’évolution de ton travail vi-
suel et multimédiatique depuis tes débuts en 2002 jusqu’à 
tes dernières créations ?

R :  Ma démarche reste constante dans sa diversité, dans 
le sens où je cherche à chaque fois à faire des choses diffé-
rentes. J’ai toujours essayé de ne pas avoir de style, ce qui 
peut être considéré éventuellement comme un style en soi. Le 
coté cyclique de l’intemporalité m’a toujours fasciné : « rien 
n’est nouveau et rien n’est vieux ». J’ai toujours cherché la musi-
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calité dans les sons aléatoires, et le mouvement dans l’image 
fixe. J’aime toujours l’idée de manipuler des sons et images 
en live, avec toujours ce brin de jalousie vis-à-vis du musi-
cien, qui a ce rapport direct avec sa propre création face 
à un public. Je fais aussi pas mal de films, et des installations 
vidéo avec un matériel que j’exploite aussi en live, et vice et 
versa. Mon dernier projet, Contrepoint, explore plus loin la 
résonance visuelle qu’a le son en moi. Je me suis notamment 
intéressé aux systèmes de polyphonie, à l’art musical religieux 
de la Renaissance (à Saint-Ghislain, en résidence chez Trans-
cultures, tu m’as fait découvrir l’œuvre magistrale de Johannes 
Ockeghem qui y est né et qui a composé le premier Requiem 
polyphonique à la fin du XVe siècle), toutes ses voix qui se 
mêlent et s’entremêlent… J’ai voulu confronter cette science, 
cette mathématique si subtile à notre contemporanéité brutale 
et aléatoire.

Contrepoint est une œuvre sonore composé d’images. Elle 
se décline en « live-cinema » performances, films et installa-
tion « vidéo ». Contrepoint est un projet entamé en Corée, 
dans des résidences organisées par WeSA à Séoul, puis en 
Belgique par Transcultures où j’ai pu m’imprégner de l’atmos-
phère d’un couvent de sœurs franciscaines du XVIe siècle où 
ce centre (qui m’a accueilli à mes débuts dans la Biennale 
des cultures et émergences numériques Transnumériques à 
Mons), est maintenant installé. Ce double ancrage géogra-
phique et culturel est important.

PF : Plus généralement, quels artistes t’ont particulière-
ment marqué et en quoi ? 

R : À vrai dire, j’ai souvent vis-à-vis de mes collègues ar-
tistes, un sentiment d’insatisfaction, allant même à « j’aurais 
peut-être fait cela mieux », même si, en réalité, cela n’aurait 
jamais été le cas. Sur le volet coréen contemporain, j’ai beau-
coup de respect pour le travail original de la chorégraphe 
et performeuse Geumhyung Jeong qui utilise des objets DIY 
et interroge notre rapport corporel à la technologie. J’aime 
aussi beaucoup la K-Pop, même si mon entourage l’apprécie 
moins. J’aime les couleurs et l’énergie qui sans doute m’in-
fluencent d’une manière ou d’une autre. Quand j’étais jeune, 
c’était les jingles des émissions pop. Peut-être qu’il y a une 
filiation…

En Corée, il y a bien sur le pionnier de l’art vidéo Nam 
June Paik mais aussi Kim Ki-young qui a réalisé, en 1960, La 
servante, que certains cinéphiles appellent le « Citizen Kane 
du cinéma coréen ». En Europe et plus généralement en Oc-
cident, c’est plutôt, outre le cinéma de Buñuel ou de Tati, la 
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peinture et la musique qui m’ont marqué. La New wave au 
début des années 80 tant pour l’inventivité sonore que pour 
l’esthétique visuelle. Elle m’a, au passage, permis de décou-
vrir le Bauhaus des années 30 par le groupe éponyme qui 
nous a fait chavirer, dans les caves, avec son Bela Lugosi’s 
dead. J’ai toujours aimé l’idée qu’un Picasso, dans sa diver-
sité géniale, puisse exister pour la peinture ou Miles Davis 
pour la musique. Aujourd’hui, Picasso est le classicisme, et 
les gens re-découvrent aussi des peintures dite « classiques ». 
Idem pour la musique, ou Bach redevient « nouveau » pour 
les jeunes générations, etc… encore une fois, on retrouve cet 
aspect cyclique.

PF : Comment situerais-tu ton travail (la particularité de ta 
démarche par rapport aux autres artistes et « tendances ») 
au regard à la fois de la scène contemporaine asiatique et 
européenne ?

R : D’une certaine manière, j’aimerais être associé à un 
« style » ou une « tendance ». Parfois, cette solitude me pèse 
mais cela fait longtemps que je me suis résigné à traverser les 
cloisons. Il y des arts vidéo, des arts audio, et même des arts 
audiovisuels, mais tout cela finit souvent d’une manière sté-
réotypée et cela ne me satisfait jamais vraiment. Cette « po-
sition solo » n’est pas évidente car quand on fait davantage 
partie d’un mouvement, on peut bénéficier d’une industrie 
qui peut vous soutenir et d’autres opportunités peut être plus 
larges. Je suis programmé dans des musées, des cinémas ou 
des événement musicaux… de facto, un peu partout et nulle 
part. Mon travail est trop narratif pour l’art vidéo, trop art vi-
déo pour le cinéma, trop visuel pour l’art sonore… 

Je suis complètement autodidacte et totalement « origi-
nal » (ce qui, pour moi, n’est pas forcément un compliment) 
mais j’apprécie aussi, contrairement à certains milieux « arty » 
contemporains, la rigueur que l’on peut retrouver dans une 
forme d’académisme. Encore aujourd’hui, je ne rentre pas 
dans les catégories mais je continuerai à avancer le plus li-
brement, sérieusement et sincèrement possible. 

PF : Il me semble que ta relation au son a été, depuis 
tes débuts avec jusqu’à ton nouveau projet Contrepoint qui 
comporte un aspect polyphonique pour toi une inspiration 
mais aussi une direction également productrice d’images…

R : Mon premier travail vidéo Morning Storm était déjà 
une analyse du lien tenu entre l’image et le son. De fait, c’était 
silencieux, et le montage très rythmé pour inspirer une musi-

calité. Tu me parlais de la notion de « musique rétinale » dans 
les œuvres visuelles sans son, de l’artiste audio et multimé-
diatique belge Alain Wergifosse, mais dont on peut l’ima-
giner par le traitement de l’image. Je pense également que 
les images, par leur rythme, produisent une musique mentale.

Je viens de la photographie où on dit toujours que l’image 
fixe doit « suggérer un mouvement ». Quand j’ai commencé 
à me lancer dans la vidéo, j’avais déjà le « mouvement », 
alors que pouvais-je suggérer d’autre sinon le son. Il y a bien 
sûr toujours des thématiques en filigrane de mes travaux. Le 
dernier A propos de Marie G – commande vidéo de Trans-
cultures lors de ma résidence – a été inspiré par Sœur Ma-
rie-Guylaine, la dernière Franciscaine à avoir habité et animé 
le couvent d’Hautrage mais au lieu de la « montrer » ou de 
« l’expliquer », j’ai préféré la « suggérer » à travers le « com-
mentaire » d’autres personnages-miroirs habitant en Asie, à 
l’opposé de sa terre natale de Belgique, à qui j’en ai parlé 
mais qui ne l’ont pas rencontrée. Je désire ainsi laisser une 
place imaginaire importante au public pour qu’il puisse faire 
son propre « film », en lui suggérant un fil thématique. Pour ce 
faire, j’utilise une série d’outils que je m’amuse aussi à perver-
tir, une esthétique photo-cinéma que je maitrise, car l’esthé-
tique « cinéma » suggère directement une « narration ». Ainsi 
comme dans un film, on s’attend à une histoire. Je joue sur 
les différents niveaux de compréhension et de perception, un 
peu comme dans le génial Don Quichotte de Cervantès. On 
peut le lire enfant (je l’ai lu à mon fils en Espagne) et le savou-
rer sans doute différemment une fois adulte. J’aime cette idée 
que ce personnage tragi-comique est en fait un vieux fou 
qui tombe amoureux d’une prostituée qu’il voit comme une 
princesse ; je me retrouve dans ce mélange d’utopie et de 
dystopie qui date de 500 ans mais reste très contemporain. 
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